Светские люди достали чернил и заплакали.

...Несколько выбивался из светской схемы вечер в клубе "Премьера" -- в течение последнего года это было единственное ночное прибежище московского gау-бомонда, разместившееся в здании бывшего Театра киноактера на Поварской. Впрочем, задумано все было славно и светски: впервые за год на один вечер распахнуть двери клуба перед непосвященными и посторонними -- в честь юбилея клуба -- и дать возможность обыкновенным натуральным журналистам хоть в щелочку подглядеть чужую и непонятную жизнь сексуальных меньшинств. Увы, так уж вышло, что праздник омрачили события предыдущей ночи: один из самых почетных членов "Премьеры" певец Сергей Пенкин подвергся, вместе со своими гостями, облаве, проведенной силовыми структурами в клубе "Какаду".

Возмущенный артист превратил праздник "Премьеры" в собственную пресс-конференцию. Из его собственных уст и из уст свидетелей -- скажем, актера Евгения Моргунова и певицы Ларисы Долиной -- звучали пафосные слова. А директор клуба, разошедшись, выбросил лозунг "руки прочь от артистов". Оно конечно, сейчас не времена Алексея Михайловича, который привлекал скоморохов за их личины к ответственности наряду с ворами, и не Людовика XIV, при котором актеров не погребали на общих кладбищах: сегодня люди шоу-бизнеса считаются уважаемыми -- ну хоть в силу мелькания на экране ТВ и высоких гонораров. Но все ж было бы неплохо, если бы нашелся кто-нибудь, кто намекнул бы певцу, что скандала можно было бы избежать, отмечай он свой день рождения не в ночном заведении сомнительной репутации, а, скажем, в Доме работников искусств, или в кафе-мороженом, или в буфете публичной библиотеки, короче -- в заведении, реноме которого позволяет ОМОНу проверять его на предмет наличия у гостей оружия и наркотиков много реже клуба "Какаду"...